3 wrzesnia

Muszg odjechad! Dzigki ci, Wilhelmie, ze§ mnie utwierdzit w tym chwiejnym zamiarze. Juz dwa tygodnie
noszg si¢ z mysla, by ja opusci¢. Muszg. Jest znowu w miescie u jednej z przyjaciotek. i Albert — i — musze¢

odjechac!

10 wrzesnia'

Coz to byla za noc, Wilhelmie! Teraz przetrwam wszystko. Nie zobaczg jej juz! O, Ze nie mogg rzucic ci si¢
na szyje, wyrazi¢ ci tysiacem tez i zachwytow, moj najdrozszy, wszystkich uczué, ktére przenikaja me serce!
Siedzg i z trudem chwytam oddech, staram si¢ uspokoié¢ i oczekuj¢ ranka, a na wschod stonica zaméwione sa
konie.

Ach, ona $pi spokojnie i nie przeczuwa, ze nie ujrzy mnie juz nigdy. Wyrwalem sig; bytem dos¢ silny, by
w dwugodzinnej rozmowie nie zdradzi¢ mego zamiaru. Ach, Boze, co za rozmowa!

Albert przyrzekl mi, ze zaraz po wieczerzy bgdzie z Lota w ogrodzie. Statem na tarasie pod kasztanami
i patrzytem na stonce, ktére dla mnie po raz ostatni zachodzito nad mila dolina, nad tagodna rzeka. Tak czgsto
statem tu z nig, by patrze¢ na to samo wspaniale widowisko, i oto... Chodzitem tam i z powrotem po alei, ktora
mi byta tak droga; czutem do tego miejsca tajemny pociag, nim jeszcze poznatem Lote i cieszylisSmy sig, gdySmy
z poczatkiem naszej znajomosci odkryli obopdlna sktonnos¢ do tego zakatka, ktory zaiste jest jednym
z najbardziej romantycznych wytwordw sztuki ogrodniczej, jakie widziatem.

Przede wszystkim migdzy kasztanami masz rozlegly widok. Ach, przypominam sobie, pisalem ci, zda mi
sig, juz wiele o tym, jak wysokie §ciany bukowe zamykaja w sobie wreszcie cztowieka i aleja, laczac sig
z przylegtym zagajnikiem, staje si¢ coraz posgpniejsza, az ostatecznie konczy si¢ zamknigta polanka, nad ktora
zda si¢ unosi¢ samotno$¢ i pustka. Pamigtam jeszcze, jak przytulnie mi bylo, gdym po raz pierwszy w samo
potudnie tam wstapit: przeczuwatem niejasno, jaka to miejsce stac si¢ jeszcze miato widownig szczgscia i bolu.

Poitem si¢ kolo pdt godziny tymi tesknymi, stodkimi wspomnieniami rozstawania i widzenia si¢ znowu,
gdym uslyszal, ze oni wchodza na taras. Pobiegtem na ich spotkanie, z dreszczem ujatem jej reke i ucatowatem.
StangliSmy wtasnie na gorze, gdy ksigzyc wschodzil za krzewiastym wzgorzem. MéwiliSmy o tym i owym
i doszliSmy niepostrzezenie do posgpnej altany. Lota weszta isiadta, Albert obok niej, ja rowniez; jednak
niepoko6j mdj nie pozwolil mi dtugo siedzie¢; wstalem, stanatem przed nia, przeszedlem si¢ tam i z powrotem,
siadtem znowu, bytem niespokojny. Ona zwrocita nasza uwagg na pigkny efekt swiatta ksigzycowego, ktore na
skraju $cian bukowych oswietlalo przed nami caly taras: widok wspaniaty, tym bardziej uderzajacy, ze wokot
otaczata nas glgboka ciemno$é. Milczelismy; ona zaczgla po chwili: — Nie zdarzylo mi si¢ przechadzaé
w $wietle ksigzyca, abym nie pomyslata o mych zmartych, by nie naszty mnie mysli o $mierci, o przysztosci.
Bedziemy istnie¢ — ciagneta glosem pelnym wspaniatego uczucia — ale, Werterze, czy si¢ znajdziemy znowu?
Czy sig poznamy? Co pan mysli? Co pan powie?

— Loto — rzeklem, podajac jej reke i oczy zaszly mi Izami — zobaczymy si¢ znowu! Zobaczymy si¢ tu
i tam znowu! — Nie mogltem moéwi¢ dalej. — Wilhelmie, musiataz mnie o to pyta¢, gdym to trwozne pozegnanie

miat w sercu?
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— iczy drodzy zmarli wiedza o nas — ciagneta — czy czuja, gdy nam si¢ dobrze dzieje, ze z goraca
miloscig ich wspominamy? O, posta¢ mej matki unosi si¢ zawsze koto mnie, gdy w cichy wieczor siedzg wsrod
jej dzieci, wérdd moich dzieci, a one gromadza si¢ wkoto mnie, jak gromadzity si¢ wkoto niej. Gdy tak z tgskna
1za patrze ku niebu i pragng, by mogta spojrze¢ na chwilg, jak dotrzymuje¢ stowa, ktoére dalam w godzing jej
$mierci, ze bgdg matka jej dzieci, stokrotnie wotam: Wybacz mi, najdrozsza, jesli nie jestem dla nich tym, czym
ty byltas! Ach, czynig przecie wszystko, co mogg; sa przecie odziane, nakarmione, ach, i co wigcej znaczy niz to
wszystko, pielegnowane i kochane. Gdybys mogta widzie¢ nasza zgodeg, droga, §wigta, najgorgtsza podzicka
stawitaby$ Boga, ktorego ostatnimi, przegorzkimi Izami prositas o pomys$lnos¢ dla swych dzieci.

To powiedziata! O Wilhelmie, kt6z moze powtorzy¢, co mowita! Jakze moze zimna, martwa litera oddac¢
niebianska $wiezo$¢ jej ducha! Albert przerwat jej tagodnie: — To cig zbyt przejmuje, droga Loto! Wiem, dusza
twoja lgnie do tych mysli, lecz proszg... — O Albercie — rzekla — wiem, ze nie zapomnisz nigdy wieczorow,
kiedy siedzieliSmy razem u matego okraglego stolika, gdy papa wyjechal, a dzieci utozyliSmy do snu. Czgsto
miate$ dobra ksiazke, a jednak tak rzadko mogles wziaé si¢ do czytania. Czyz obcowanie z ta wspaniata dusza
nie znaczylo wigcej niz wszystko inne? Ta pigkna, tagodna, zywa i zawsze czynna kobieta! Bog zna moje tzy,
wsrod ktorych czgsto padatam przed Nim w t6zku na kolana, by mnie uczynit jej podobna.

— Loto! — zawotatem klgkajac przed nia, ujmujac jej rgce izlewajac je tysiacem tez. — Loto,
btogostawienstwo boze czuwa nad toba i duch twojej matki! — Gdyby pan byt ja znal! — rzekla, Sciskajac ma
reke. — Byla warta, bys ja pan znal. — Zdawato mi si¢, ze mdlej¢; nigdy nie powiedziano o mnie nic wigkszego
i zaszczytniejszego. A ona ciagneta: — i ta kobieta musiata odejs¢ w kwiecie wieku, gdy najmtodszy jej syn nie
mial sze$ciu miesigcy. Choroba jej nie trwata dlugo; byta spokojna, zrezygnowana, zal jej byto tylko dzieci,
zwlaszcza najmniejszego. Gdy koniec jej sig zblizal i gdy mi rzekta: — Przyprowadz je — a ja je wprowadzitam,
mate, ktore nic nie wiedziaty, i najstarsze, ktore odchodzity od zmystow — one staty obok 16zka, a ona podniosta
rece 1 modlita si¢ nad nimi, i calowata je po kolei, i odestata je, i rzekta do mnie: — BadZ im matka! — Datam
jej stowo na to! — Obiecujesz, corko moja, wiele — rzekta. — Serce matki i oko matki! Widzialam czgsto po
twych pelnych wdzigcznosci tzach, Zze czujesz, co to znaczy. Miej dla swego rodzenstwa i swego ojca wierno$é
i postuszenstwo kobiety. Pocieszysz go. — Pytata o niego, bo wyszedt, by ukry¢ przed nami zgryzotg, troske
nad sity, ktora go wypehiata. Ten cztowiek byt catkiem ztamany.

— Albercie, byles w pokoju! Styszata, ze kto$ chodzi obok, spytata i wezwala ci¢ do siebie. i jak patrzyta
na ciebie i na mnie spokojnym okiem, znajdujac pociechg w tym, ze bedziemy szczesliwi, szczg§liwi razem! —
Albert rzucil si¢ jej na szyjg, calowal ja i wolal: — JesteSmy szczesliwi, bedziemy szczesliwi! — Spokojny
Albert byt zgota nieprzytomny, a ja nie wiedziatem, co si¢ ze mna dzieje.

— Werterze — zaczgta — i ta kobieta miataby zniknaé! Boze, gdy czasem pomyslg, jak pozwalamy sobie
zabra¢ to, co mamy najdrozszego w zyciu, i nikt nie czuje tego tak silnie jak dzieci, ktore dtugo jeszcze sig
skarzyly: Czarni ludzie wyniesli mamg!

Wstala, a ja wyrwany z zamys$lenia i wstrzasnigty, zostatem na miejscu i trzymatem jej regkg. — Chodzmy
— rzekla — juz czas. — Chciata cofnaé swa reke, a ja ujalem ja jeszcze silniej! — Zobaczymy sig znéw —
zawolalem — odnajdziemy si¢ znow, rozpoznamy si¢ pod wszystkimi postaciami. Odchodz¢ — ciagnatem —
odchodzg chgtnie, a jednak, gdybym miat rzec: na wieki, nie zniéstbym tego. Badz zdrowa, Loto! Badz zdrow,
Albercie! Zobaczymy si¢ znowu. — Jutro, sadz¢ — odrzekla zartobliwie. Czutem to jutro! Ach., nic nie
widziata, cofajac rgke swa z mojej. Wyszli aleja; stalem, patrzylem za nimi w $wietle ksigzyca, rzucitem si¢ na
ziemig 1 wyptakalem sig, zerwatem sig, pobieglem na taras i zobaczytem jeszcze w dole, w cieniu wysokich lip,

jej biala suknig 1$niaca u drzwi ogrodowych; wyciagnalem ramiona i znikta.



